Kregždynas

Bebaigiant ketvirtą klasę mokytoja uždavė man išmokti vienos eiliuotos pasakos ištrauką – kitą dieną turėjo būti ketvirtokų išleistuvės ir mes, vaikai, turėjom parodyti mažučius vaidinimus savo tėvams.

Kai viskas namuose nutyla, kai guldau savo galvą ant pagalvės ir laukiu pirmo sapno, vis klausiu ir klausiu savęs: „Viktorija, ko tu trokšti labiausiai?“ Klausinėjau, klausinėjau, kol atsakymas švelniai caktelėjo suvokimu.

Rašymas man lyg mano asmeninė visata. Taip nusiplūkiau per savaitę, jog vėl šiandien paskelbiau asmeninį intravertų kongresą, liepiau sau sėstis ant sofos, įgrūdau į rankas kompą ir prisakiau nesikelti, kol nebus teksto. Rašiau, taisiau, rašiau vėl, dar du šimtus kartų…

Vasara – ne vien tik žibančių akių metas. Mano vasara žvilgčioja į vidų, ilgai tyli, klykauja paukščiais sutemus, kedena ilgas baltas užuolaidas paryčiais.

Yra dienų, kurios prasideda aistringais paukščių ginčais, po lietaus kvepiančiais pumpurais, o dar miegantys kiemai baugščiai budinasi nuo kaukšinčių kulniukų ritmo. Diena tik prasideda, o visas pasaulis paslaugiai tau guli po kojom. Bet yra dienų, kurios tęsiasi tarsi savaitės, mėnesiai…

Anądien einu gatve ir prasilenkdama su grupele keturiasdešimtmečių girdžiu melodingą moters balsą sakant: „…na supraskit, visos moterys vadovaujasi vien tik jausmais – ką jos gali?“ Tą sekundę likau be žado. Tikrai? Vien tik jausmais? Ir tą sako simpatiška, elegantiška moteris…

Gatvės pilnos grožio, o istorijos pačios eina man iš paskos, tarsi būčiau kokia jų kerėtoja. Šiandien dvi mielos senučiukės tiesiai man už nugaros aptarinėjo grožio paslaptis.

Pavasaris toks, kad profilaktiškai trūksta vitaminų. Sodinu kalendras, nors visai nesu jų gerbėja. Sodinu, nes turiu sėklų ir man gera stebėti, kaip kas rytą paauga liauni žali stiebeliai.

„Laikui atėjus ir išdrįsus pasilikti užsiskleidus pumpure skaudėjo labiau nei rizikuoti pražysti.“ (Anais Nin)

Sako, gal tu surimtėk, baik žvengt ties kiekvienu žingsniu. Sako, kaip tu atrodysi sena su tom savo tatuiruotėm.

Pagalvojau, suskaičiuosiu savo turtą. Tai štai, jei įdomu, per visą savo gyvenimą užgyvenau:

Kartais pasigendu manęs vertų iššūkių. Tokių, nuo kurių sudreba ne tik mano pačios keliukai, bet ir viso rajono žemė.

Pasaulyje, visai šalia mūsų, vaikšto mylinčiosios, į kurių sapnus laiks nuo laiko užsuka mylimieji. Mylimosios ir mylinčiosios ne visada yra vienas ir tas pats. Jos gali būti dar visai jaunos, anksti patyrusios stiprius jausmus, kurių meilė nebūtinai baigėsi santuoka, vaikais…

Sugalvok norą, sako. Gerai, gerai, galvoju. Įjungiu visas mintis, nes tik vieną norą reikia sugalvot, o ne kokius penkiolika, kas būtų akivaizdžiai lengviau.

Sako, vaikeli, tu pagalvok, tu tikrai rimtai pagalvok – reikia atlikti tris tūkstančius niekam nereikalingų darbelių, daug bėgioti – kuo greičiau, tuo geriau

Pažįstu vieną tokį devynmetį. Mėgsta jis futbolą, moderniąsias technologijas, daug skaito ir skaniai juokiasi.

Ten, kur baigiasi naktis, švelniai čiurlena rytinis žadintuvas. Danguje dar tamsu tamsu, ir tik įgudusi akis geba atskirti, jog tyloje kai kas ten aukštai maišo naujos dienos spalvas. Šaltomis grindimis tipenu į virtuvę, jungiu senolį kavą verdantį aparatą. Aplink kojas…

Mano krikšto tėtis Kęstutis Lakickas buvo kalinys Z311. Jaunas, gražus veterinarijos studentas NKVD kankintas taip, jog niekaip nebegalėjo prisiminti savo tėvelio vardo, o senelio vardą prisiminė tik lageryje. Patyręs baisią tremtį, po daugelio metų grįžo į Lietuvą. Kol jis kalėjo,…

Visą vakarą skaitau apie STS-51-D. Ir nors prieš akis NASA programa, širdyje ir galvoje spiečiasi asmeninis kosmosas. Fone skamba gaivus ir truputį nostalgiškas Philippe Jaroussky balsas, sklidinas gilaus jausmo ir kažkokios nepaaiškinamos nuojautos. Prabanga alsuojančios arijos 18 a. parašytos berniukui…